DIAS DE SILLITA

  Ella me vestía con ropa adecuada a la estación. Por encima, un delantal almidonado con grandes tiradores bordeados de volados, pechera y amplia falda que remataba en un gran moño atado a la cintura por detrás. El desayuno consistía en una sopita de mate cocido con leche y trocitos de pan, que nos daba a cucharadas a mi hermano y a mí. En los días cálidos por la mañana temprano y en los fríos después de la hora de almuerzo, colocaba la sillita en el patio trasero y ahí me hacía sentar a tomar sol. La había hecho especialmente el abuelo, era de color celeste y tenía un asiento de esterilla y maderas laterales para apoyar mis brazos mientras sostenía los enormes libros de cuentos. Miraba las maravillosas imágenes antes de saber leer y luego devoraba sus historias con fruición. Un día llegó el médico de la familia, me miró y le dijo a mi mamá: hay que llevarla al parque, a correr. Ella nunca había tenido muñecas.