VECINDAD

               Enfrente hay un edifico más viejo que el mío, alguien observa disimulado, igual que yo, lo que pasa alrededor; la curiosidad nos aúna y acorrala. Nada de mirar directamente, sólo de soslayo, inclinando la cara hacia otro lado, no quedar en evidencia. El primer piso fue remodelado hace unos quince años, llegó una mujer joven con su pequeño hijo y ahí nomás hubo festejo, luces, globos, ruido, gente entrando y saliendo del balcón. El bullicio fue el acicate, me asomé de inmediato y vi a un grupo de chicos de no más de seis o siete años, arrojando los globos hacia la calzada y disfrutando en grande cuando el paso de un automóvil los hacía explotar. Suspiré aliviada cuando una parejita de enamorados que transitaba por la vereda, alcanzó a salvar algunos y se los llevó de souvenir. Ahora la mujer está sola, el hijo no aparece, al menos no por el balcón.

En el último piso también hubo diferentes remodelaciones, ya con la ventaja del patio terraza que fue cubierto y acondicionado con equipo de aire. Ahí vive un matrimonio de mediana edad, un  adolescente se deja ver de vez en cuando. Hace dos años nació un segundo hijo. El es alto, corpulento, con un abdomen  considerable. Se sienta en su cómodo sillón y mira hacia donde estoy, asomando su cabeza entre la mampara y el enrejado. Digo, mira, pero disimula, como yo. Abarcamos la totalidad del paisaje con aparente indiferencia. La mujer es bajita, morocha y agradable, ella riega las plantas y acomoda al pasar, luego desaparece. Mi balcón es abierto, yo salgo, me instalo en los sillones, extiendo las piernas y tomo mate o leo, según la hora. Aunque el mate no tiene horario, hay ocasiones en que el calor de la noche me lleva a la brisa fresca y a la infusión reparadora. Desde hace un tiempo, lo hago de espaldas a mi compañero curioseador, para demostrarle que no me importa si está ahí o nó para vistear. Giro la cabeza y espío por el rabillo, lo adivino en la oscuridad. A veces enciende y apaga las luces al momento, como un mensaje, acá estoy. Cuando decido entrar y bajo la persiana, siento su mirada clavada en mí como diciendo, hasta mañana.