ASPIRAR A JUAN CARLOS

                       Yo tenía ocho, él nueve. Olía a jabón Palmolive, su piel blanca sonrosada y su pelo rubio con rulos eran mi debilidad. Me sentaba cerquita para aspirar su aroma a recién lavado.

                 Sus ojos celestes transparentes rara vez se fijaban en mí, pero cuando lo hacían, me achicaba en el asiento de la vergüenza. Quería hacerme invisible, mi única aspiración era aspirarlo. Hacíamos las cuentas codo con codo, un hilo invisible era el espacio entre los dos.

                  Por más que me esfuerzo, no recuerdo a los demás compañeros en esas clases particulares de media tarde, tres veces a la semana. Mi mundo era Juan Carlos y su aroma. No sé si los demás se darían cuenta de mi estado emocional, pero nunca me lo hicieron notar. Y yo vivía para esos encuentros, interminable espera durante el fin de semana hasta el lunes. Ah, los lunes… Yo volvía a nacer, me preocupaba que no me viera desarreglada, con los zapatos sucios, o alguna arruga en la pollera.

                   Jamás cruzamos una sola palabra, pero fue mi novio por dos años. Completamente enamorada.